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En de vreemde ontroering
afscheidscollege door prof.  dr.  evert van leeuwen
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prof.  dr.  evert van leeuw en
De werkelijkheid kan 
ontroeren. Een opgaande 
zon, de bezigheid van vogels, 
de pracht van bloemen. Ook 
patiënten, in hun moed,
verdriet en lijden, kunnen 
ontroeren. 
Ontroering die mensen in 
beweging zet, verplicht om 
iets te doen voor de ander. 
De vreemde ontroering, zoals 
Nescio die waarnam.
Wetenschappelijke kennis is uit op zekerheid die 
wordt bereikt door abstractie, reductie en selec-
tie. Steeds meer kennis wordt geproduceerd in 
laboratoria en in de sociale wetenschap. Reductie, 
abstractie en selectie brengen beperkingen met zich 
mee die uitmondt in waarschijnlijkheid in de hulp 
voor een patiënt. Waarschijnlijkheid die de maat 
is voor de menselijke onwetendheid en die telkens 
opnieuw vraagt om nieuw inzicht, nieuw perspec-
tief. Techniek is bij veel kennis een onontbeerlijk 
hulpmiddel, maar ook techniek kent beperkingen.
Dat geldt zelfs voor ingewikkelde apparaten zoals 
een fMRI.  Op basis van ja/nee testjes die snel wor-
den uitgevoerd, trekken wetenschappers niettemin 
vergaande conclusies, en vergeten de beperkingen. 
In het zorgstelsel streeft men ook naar abstracte 
zekerheid in behandelingen die werkzaam, goed-
koop en doelmatig zijn. Dan wordt de ontroering 
gemakkelijk vergeten en de barmhartigheid en 
solidariteit die daar uit volgen.
Evert van Leeuwen heeft als hoogleraar filoso-
fie en medische ethiek gewerkt aan het VUmc 
(1994-2006) en het Radboudumc (2006-2018). 
In zijn werk staat centraal hoe wij in de dagelijkse 
leefwerkelijkheid beslissingen nemen op basis van 
de beschikbare kennis en met het oog op
menselijke waarden.
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En het koeren van de houtduif.
En de vreemde ontroering.
Dat is alles.
De rest is zakelijkheid.
Uit: Nescio: Pleziertrein, 19 februari 1942 (verzameld werk, I, 145)
In memoriam Lydia
Voor Christine
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Dames en heren,
Ruim tien jaar geleden hield ik vanaf deze plaats mijn oratie: ‘Wordt de medische ethiek 
ondiep?’ Het woord ‘ondiep’ komt van het betoog ‘Wat is er met de mens gebeurd?’ van 
Han Fortmann en kwalificeert de wetenschappelijke en filosofische rede, het abstracte 
redeneren dat de leiding heeft genomen in ons leven. De rede is volgens Fortmann los-
geraakt van zijn onbewuste wortels, zodat het vermogen tot participatie, tot symbolisch 
en mythisch denken verloren ging.1 Aan het einde van zijn oratie geeft Fortmann een 
waarschuwing. Steeds meer schrijven wij gevoelens aan onszelf toe, als een individuele 
mening of beleving. Wij vatten gevoelens niet meer op als een vertolking van de verhou-
ding tussen mens en wereld. Hij noemt dat de ‘denaturatie’2 van het gevoel die ons doet 
vergeten dat de wereld om ons heen ons bestaan zin geeft en door ons betekenis krijgt 
in gevoelens van liefde, verwondering, pijn en verdriet. 
In mijn oratie behandelde ik het risico op ondiepte van de medische ethiek in drie ge-
vallen: de inperking van de klinische denkwijze tot evidence based geneeskunde, de in-
perking van het respect voor de menselijke autonomie tot de keuzes van de patiënt en 
de inperking van gezondheidszorg tot economische denkwijzen. Meer dan eens is mij 
gevraagd om filosofische uitwerking te geven aan de ondiepten die de medische ethiek 
bedreigen. Nu heb ik de vrijheid om dat bij wijze van afscheid te doen en een en ander 
te verduidelijken aan de hand van de eerder genoemde drie gebieden, de geneeskunde 
als wetenschap, het zorgstelsel en de patiënt. Maar eerst moet ik dan wel een korte in-
leiding geven in wat mij filosofisch bezighoudt en inspireert. Dus zet u even schrap!
objectiviteit,  ofw el de ontmoeting met de w erkelijkheid
Het verlies van het vermogen om verbindend, participerend, symbolisch en mythisch te 
redeneren en de individualisering van gevoelens zoals Fortmann die zag, hangen nauw 
samen met de filosofische traditie van de fenomenologie waarin ik door Van Peursen en 
Broekman ben opgeleid. Husserl, de vader van de fenomenologie, wilde zo’n honderd 
jaar geleden terug naar de ‘zaken zelf’, naar de werkelijkheid zoals die ons objectief te-
gemoet treedt. Dat wil zeggen, hij wilde de dominantie van het menselijke verstand als 
oppermachtig kennend subject doorbreken en de werkelijkheid weer toelaten in de we-
tenschap en de filosofie. 
De ‘zaken zelf’, hoezo? zult u wellicht denken?
De wetenschap, de bron van betrouwbare kennis, heeft haar focus niet zozeer op de 
zaken zelf, maar op wat van die zaken kan worden gekend of kenbaar gemaakt. Om te 
begrijpen hoe een verschijnsel, zoals het ontstaan van een embryo, in elkaar zit, is ana-
lyse nodig van wat er allemaal plaatsvindt. Democritus stelde zo’n vier eeuwen voor 
Christus al vast dat de navelstreng het eerst ontstaat en dan pas de (in zijn tijd meer 
belangrijk geachte) delen zoals hoofd en hart. Zijn atoomtheorie hielp hem om die visie 
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te ontwikkelen, waarbij alleen atomen die rondtollen in de leegte een rol spelen. Uiter-
aard heeft die visie niet veel te maken met een zwangerschap waarbij ouders en familie-
leden verwonderd staan over het biologische gebeuren van het ontstaan van een nieuw 
mens. Dat bedoelt Husserl met terug naar de zaken zelf: niet de reductie in een weten-
schappelijke theorie staat voorop, maar de beleving en waarneming van het verschijn-
sel van de zwangerschap. Vanaf de Renaissance in de 17e eeuw heeft de manier van the-
oretiseren zoals Democritus deed met zijn atoomtheorie de wereld veroverd. Descartes 
is daarvan één van de voormannen geweest. In zijn visie is er geen leegte, maar wel een 
voortdurende wervelstroom van bolletjes, staafjes en piramides waaruit de werkelijk-
heid is opgebouwd. Een werkelijkheid die wetenschappelijk kan worden doorvorst met 
meetkundige constructies en vergelijkingen. Of tegenwoordig met instrumenten die 
meten hoe verschillende cellen, B-, K- en T-cellen in de afweer een rol spelen. De weten-
schap biedt wekelijks nieuwe inzichten in hoe de wereld van moleculen en atomen eruit 
zou kunnen zien en construeert nieuwe zaken die in het dagelijks leven kunnen worden 
opgenomen. De windmolen, het weefgetouw en de verrekijker waren recente uitvindin-
gen voor Descartes en hij en Pascal droomden nog van schrijf- en rekenmachines. De 
smartphone verandert nu onze wereld en zal vast niet het einde zijn van het menselijke 
vernuft. 
De taal en de denkwijze van de wetenschapper en de ingenieur verschillen van die van 
de dagelijkse werkelijkheid. De wetenschap ontwikkelt een eigen discours, more 
geometrico zoals Broekman placht te zeggen3, met een eigen pretentie op waarheid en 
robuustheid. Voor Descartes was dat verschil maar tijdelijk, hij verwachtte dat er een 
universele taal zou ontstaan waarin elk gevoel en elke gedachte coherent zou kunnen 
worden vertolkt in overeenstemming met de werkelijkheid. Dat bleek echter niet 
gemakkelijk vol te houden. Later, in 1781, vlak voor de Franse Revolutie, wordt een 
volgende stap gezet door Immanuel Kant. Hij schaft het ding of de zaak zelf gewoon af 
als het object van de kennis. Overblijft de menselijke rede, het wetenschappelijk 
verstand, dat zelf bepaalt wat is en wat niet is. Kleuren, zoals mensen die waarnemen 
hoeven bijvoorbeeld niet te bestaan. Zij kunnen ook het gevolg zijn van lichtwerking op 
het oppervlak van een ding dat slechts grauw is, zoals een kleurenblinde of een hond 
het ding wellicht waarneemt. De vraag welke kleur een ding op zichzelf heeft, kan niet 
worden beantwoord en valt buiten het bereik van het menselijk kenvermogen. Dat is de 
subjectiviteit van de menselijke rede die zichzelf centraal stelt en zelf bepaalt wat bestaat 
en niet bestaat.
In de negentiende eeuw komt die subjectiviteit van de rede tot ontplooiing door de 
voorstelling centraal te stellen. Schopenhauer werkt het subject uit in zijn hoofdwerk 
‘De wereld als wil en voorstelling’, waarin de blinde wil om te leven en zich voort te 
planten de geobjectiveerde wil van de mens wordt en later de metafysische wil die de 
mensheid drijft. Nietzsche vormt die wil in De Vrolijke Wetenschap om tot de wil naar 
macht. In die levensfilosofie krijgt de biologie en de kennis van het lichaam een eigen 
plaats.
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Brentano legt de subjectiviteit aan de basis van zijn descriptieve psychologie of fenome-
nologie: de mentale, bewuste act is intentioneel, is een relatie tot een voorstelling die 
inexistent is, dat wil zeggen die act behoort tot het bewustzijn van iets, waarbij dat iets 
wel of niet in de wereld kan bestaan. Mentale acten zijn verschillend, een mens kan iets 
waarnemen, naar iets verlangen, iets of iemand liefhebben, van iets dromen, naar iets 
grijpen. Allemaal verschillende acten van het bewustzijn met een bepaalde relatie tot 
een object dat al dan niet werkelijk is. De intentionaliteit staat centraal in de relatie, 
niet de realiteit van het object. Brentano is met deze psychologische visie de inspiratie-
bron geworden van directe leerlingen zoals Freud en Husserl, maar trekt zijn spoor door 
via Russell, Searle, Quine, Chisholm en Kripke tot in de cognitiefilosofie van dit mo-
ment. De vraag is steeds of er een redelijke grond is om te zeggen dat er een relatie is 
tussen wat in ons bewustzijn verschijnt en de wereld buiten ons. Is er een kenbare refe-
rentie of leven wij in een talige, gesloten wereld van voorstellingen die wellicht naar een 
externe realiteit verwijzen? Of doet dat er niet toe?
Het voorgaande lijkt hoogdravende filosofie, maar denkt u eens aan de huidige ontwik-
keling van databanken in de biomedische wetenschap. Na verschillende gevallen van 
fraude wordt tegenwoordig geëist dat de brondocumenten die verwijzen naar werkelijke 
waarnemingen worden bewaard en vastgelegd. Intersubjectieve controle moet mogelijk 
zijn om te voorkomen dat wetenschappers zich verliezen in gewenste voorstellingen die 
een hoge impact van publicaties mogelijk maken maar geen directe verwijzing naar de 
werkelijkheid meer hebben.
De inzet van Husserl met zijn roep om terug te gaan naar de zaken zelf, heeft echter een 
ander oogmerk. Hij beschouwt de subjectiviteit van de menselijke rede als onlosmake-
lijk maar raadselachtig verbonden met de psychologische problematiek van het mense-
lijk bewustzijn.4 Wat wetenschappelijke kennis betekent en de waarde die zij heeft voor 
mensen, is afhankelijk van de methode waarmee die kennis wordt verworven. Daarom 
is het de taak van de filosoof om alle vooronderstellingen die bij die methode aan de 
orde zijn, te onderzoeken en te bezien in hoeverre de hypothesen van de wetenschap 
aan de werkelijkheid kunnen worden getoetst. Dan blijkt dat de wetenschappelijke 
denkwijze gebruik maakt van abstractie en reductie als het gaat om wiskundige benade-
ringen en van selectie als het gaat om waarneming. De onmiskenbare vruchten van de 
natuurwetenschap, inclusief de medische wetenschap, zijn slechts te verstaan binnen 
dat versmalde perspectief en hun betekenis voor het leven van alledag is daarmee onze-
ker. 
Nu, kunt u tegenwerpen, dat mag zo zijn, maar daarmee vervallen die vruchten nog niet. Al-
leen bij de toepassing van de kennis moet men zich bewust zijn van de beperkingen van het 
wetenschappelijke perspectief. Desalniettemin werkt de smartphone, verlicht paracetamol 
hoofdpijn en werkt de microfoon bij het uitspreken van een rede.
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Uw tegenwerping is terecht, maar stelt juist het raadsel aan de orde waarop Husserl 
wijst. Blijkbaar is er een relatie tussen de producten van verstand en waarneming 
enerzijds en de werkelijkheid anderzijds, maar hoe zit dat dan? Of kunnen wij dat niet 
weten?
Twee antwoorden heb ik van mijn leermeesters ontvangen: volgens Broekman, in de 
traditie van het structuralisme en de discoursanalyse, is het nodig om tussen de regels 
van ons denken te lezen wat de werkelijkheid ons vertelt zonder dat die wordt geformu-
leerd. De levensfeitelijkheid breekt dan door de abstracte formuleringen heen. Volgens 
Van Peursen is de menselijke kenwijze niet los te zien van het intersubjectieve gebruik 
van taal. Woorden ontsluiten de werkelijkheid in een bepaalde plaats en tijd voor men-
sen die zich hier en daar bevinden. Zelfs een abstract algoritme dat wordt losgelaten op 
een databestand. Dat algoritme laat iets van de werkelijkheid zien in het zinsverband 
van de interpretatie die mensen met elkaar bespreken. Die intersubjectiviteit is ook 
volgens Gabriel Marcel en de late Husserl de grond of universele horizon voor de men-
selijke werkelijkheidszin. Van Peursen ziet daarin de vervlochtenheid van de menselijke 
bewustzijnsactiviteit met de werkelijkheid. Hij noemt dat de deiktische ontologie in zijn 
minst gelezen, maar door hemzelf als meest waardevolle beschouwde werk.5
De twee antwoorden van mijn leermeesters hebben mij begeleid in het zoeken naar een 
nauwkeuriger antwoord. Wat is die vervlochten structuur? Hoe kunnen wij lezen wat er 
niet staat geschreven? Beide vragen zijn voor mij nog steeds leidend in mijn zoektocht 
naar het werkelijkheidsgehalte van de kennis. Het zoeken naar de vooronderstellingen 
van theorieën, ook van ethische en sociaal wetenschappelijke, en de toets aan en ver-
bondenheid met de werkelijkheid zijn mijn belangrijkste leidraden geworden.
Daarbij geldt wel een kanttekening. De fenomenologie van mijn leermeesters is vooral 
gericht op taal en bewustzijn, op discoursen en de symbolische vormen waarin wij le-
ven. Maar er is nog een andere manier waarin de werkelijkheidszin gestalte krijgt, na-
melijk die van de handelingspraktijken, zoals de techniek. Met een vinger iets aanwij-
zen legt een intersubjectieve relatie tussen mensen en de werkelijkheid om hen heen. In 
de techniek en in de sociale omgang van mensen krijgt de werkelijkheid op dezelfde 
wijze gestalte, ook de werkelijkheid van het menszijn zelf. Die werkelijkheidszin is dyna-
misch, beweeglijk en veranderlijk. Kennis is erin verbonden met ervaring en gevoel van 
het hier en nu. Evenals bij de kennis geldt voor die werkelijkheidszin van de handelings-
praktijken dat er vooronderstellingen in aanwezig zijn. Vooronderstellingen die bijvoor-
beeld wortelen in culturele, morele of religieuze tradities. Of die worden aangereikt in 
de werktuigen of instrumenten en hun werkzaamheid. 
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Kennis en handelingspraktijken bevatten, om met Peirce te zeggen, indexen en verwij-
zingen naar de werkelijkheid waarmee en waarin zij zijn vervlochten. Al doende ontsluit 
een mens (en waarschijnlijk elk levend organisme) de werkelijkheid die kan worden 
gevoeld, ervaren en gekend. Maar altijd in een bepaalde tijd en op een bepaalde plek. De 
werkelijkheid toont zich aan het begin van de 21e eeuw op een andere wijze dan honderd 
jaar geleden, de tijd van Husserl en de Eerste Wereldoorlog, en met stellige verwachting 
ook anders aan het einde van de 21e eeuw.  Objectieve kennis in wetenschap en techniek 
betekent daarom niet dat de kennis een compleet, tijdloos beeld van de werkelijkheid 
geeft, maar dat de objecten, zoals gedefinieerd in en door die kennis, op een bepaalde 
manier thans kunnen worden vastgesteld en op werkelijkheid getoetst.6 Dat geldt voor 
het Higgs boson, het elementaire deeltje dat in 1964 werd voorspeld en in 2013 werd 
bevestigd, evenzeer als voor een pijnstiller of kankergeneesmiddel. Ook de optelsom 
van alle wetenschappen levert niet dat complete beeld op. Buiten de wetenschap, in 
zelfkennis, poëzie, muziek, meditatie, landarbeid en bouwkunst komen weer andere 
gestalten van werkelijkheidszin naar voren die zelfs tot nieuwe inzichten in de weten-
schap kunnen leiden. Met andere woorden: het besef of bewustzijn van de werkelijk-
heid is nooit af, de menselijke subjectiviteit is voortdurend in een dynamisch proces 
vervlochten met de werkelijkheid zoals die wordt ontsloten, beleefd, gevoeld en gekend. 
Dat is wat ik zin voor objectiviteit, voor wat is, wil noemen.
Uw smartphone werkt, het licht brandt en de microfoon functioneert, maar dat is geen 
reden voor zelfgenoegzaamheid. Er is nog meer te zien en te beleven, de werkelijkheid is 
nog in beweging. Hoe? Denkt u maar aan hulpeloze wetenschappelijke beweringen, zo-
als die over een uitdijend heelal. Zo’n bewering gaat het verstand te boven en wijst op 
het beperkte wetenschappelijk begrip van de werkelijkheid. Waarin zou het heelal uit-
dijen? Of denkt u maar aan een experiment met NAD+ dat een nieuw licht werpt op de 
veroudering van cellen en moleculen, zoals dat nog niet eerder is bedacht. 
De individualisering van het gevoel waarvoor Fortmann veertig jaar geleden waar-
schuwde, de mens die zijn menselijke maat voldoende en toereikend acht, miskent de 
zin voor objectiviteit, ontkent dat er meer is te lezen en te zien en veronachtzaamt de 
beperkingen die samenhangen met de plaats en de tijd waarin ieder mens leeft, denkt 
en experimenteert. Het menselijke verstand heeft geen positie buiten de werkelijkheid, 
een soort Archimedisch punt waarmee de wereld uit zijn voegen kan worden gelicht.7 
Het verstand is vervlochten met een werkelijkheid die beweegt en verandert, die zich 
steeds weer op nieuwe wijzen kenbaar en voelbaar maakt in iedere menselijke activiteit: 
kennen, voelen, liefhebben, geloven, hopen en verwachten.
Het besef van de beperkingen van de menselijke vermogens om tot werkelijkheidszin te 
komen, zodat de werkelijkheid zich soms op onverwachte wijze aandoet en mensen 
ontroert, heeft gevolgen voor de omgang met de waarheid en het goede. Niet alleen de 
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waarheid die wij bezitten is belangrijk, daarnaast gaat het, om met Nietzsche te spre-
ken, over hoeveel waarheid wij aandurven. Is de subjectiviteit van de menselijke maat 
toereikend om te bepalen wat goed en slecht is? Of moeten wij daarin werkelijkheid 
toelaten die buiten ons begrip valt? Levinas stelt dat het gezicht van de mens die hulp 
behoeft, die honger heeft, die doodziek is, de verplichting oplegt om de zelfgenoegzaam-
heid van de subjectieve rationaliteit en economie te doorbreken. Open te stellen voor 
roep tot verandering en daarmee de gelegenheid bieden om het goede te genieten.8 De 
werkelijkheid die ons in beweging zet, die ontroert zoals Nescio beschrijft in zijn korte 
verhaal over zijn reis naar Berg en Dal in de Pleziertrein. De vreemde ontroering die ons 
beetgrijpt tijdens een wandeling en die Nescio elders duidt als het aangezicht van God 
zien.
Na dit korte, filosofisch getinte exposé, zal ik mij richten op de drie onderwerpen van 
medische wetenschap, zorgstelsel en de patiënt, om de gevaren van een ondiepe ethiek 
verder uit te werken. 
kennis,  ofw el stand verplicht
De medische wetenschap kent verschillende deelgebieden met elk hun historische her-
komst en perspectief. De anatomie werd groot gemaakt door de bestseller van Vesalius, 
de fysiologie gold in de tweede helft van de negentiende eeuw als paradigma van posi-
tieve wetenschap, de pathologie werd een typisch onderzoeksveld ten tijde van de late 
Verlichting en de epidemiologie, die iets later zijn eerste bloei beleefde in het kielzog van 
Laplace, legde de bakermat voor de strijd tegen de infectieziekten. In de twintigste eeuw 
komen daarbij nog de moleculaire biologie, de biochemie, de genetica, de toxicologie, 
de radiologie, enzovoort. 
Ieder van die perspectieven richt zich op het object van de geneeskunde, de zieke of lij-
dende mens. Ieder perspectief kent zijn methode van selectie in de waarneming, ab-
stractie in de denkvorm en reductie tot bekende structuren en wetten. Die deelgebieden 
van de kennis zijn productief in het verzamelen en genereren van data, gegevens over 
het ziektebeeld die van belang zijn voor de patiënt en deze wellicht kunnen helpen ge-
nezen. Elk perspectief tracht algemene kennis voort te brengen die voor alle patiënten 
voordelig kan zijn op basis van de evidence. Dat bewijs is bepaald aan de hand van de 
wetenschappelijke objectiviteit. Die kennis is nooit voltooid en kan zich op grond van 
nieuwe evidence hergroeperen of zelfs veranderen. Dan wordt er vooruitgang geboekt, 
bijvoorbeeld in de strijd tegen kanker. De patiënt blijft derhalve in zijn objectiviteit al-
tijd meer dan de dokter hier en nu beseft.
Nixon startte The War on Cancer in 1971 en sindsdien zijn er door de Verenigde Staten 
en de westerse wereld jaarlijks miljarden dollars en euro’s uitgegeven aan onderzoek 
naar de bestrijding van kanker. Elk nieuw perspectief, van genetica tot het gebruik van 
stamcellen en nanotechnologie, kan veelbelovend zijn en brengt weer nieuwe onder-
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zoeksplannen teweeg. Toch daalt het aantal sterfgevallen aan kanker slechts langzaam 
en stijgt het percentage ziektegevallen nog jaarlijks, bijvoorbeeld van borstkanker. Blijk-
baar is de werkelijkheid van het ontstaan en het beloop van kanker ondanks de grote 
inspanningen en investeringen nog niet bekend. Is de wetenschap dan wel op de juiste 
weg? De laatste jaren is er meer aandacht gekomen voor andere aspecten van de ziekte. 
Naast de wetenschappelijke perspectieven zijn er ook die van de zorgverlener, van de 
mantelzorger, van de naasten en familie in hun liefdevolle verbondenheid. Onderzoek 
van die perspectieven kan wellicht inzicht bieden in de vraag waarom sommigen kanker 
langer kunnen overleven dan anderen. Maar ook dat onderzoek vindt plaats binnen het 
veld van subjectieve rationaliteit en maakt gebruik van methodische selectie, abstractie 
en reductie teneinde te komen tot algemene kennis die herhaald kan worden, ongeacht 
de plaats en de tijd waarin de patiënt leeft. 
Ethische en filosofische vragen richten zich daarom op de grenzen en beperkingen van 
de kennisproductie. Aan welke vooronderstellingen is de kennisproductie gebonden en 
welke betekenis heeft de fragmentatie over de vele deelgebieden? 
Die laatste vraag is niet onbelangrijk. Wanneer de wiskundig filosoof Descartes in de 
vroege zeventiende eeuw beweert: ‘de bal is rond’, en daarin een simpele, eenvoudige 
natuur ziet die een bouwsteen is voor ware, constructieve kennis, dan lijkt die bewering 
mijlenver te staan van de bewering van Johan Cruijff: ‘de bal is rond’. Toch hebben 
beiden het over hetzelfde object: de bal, en hebben beiden geprobeerd aan anderen uit 
te leggen hoe druk en stoot curves en spineffect opleveren in de balbeweging. Zover ligt 
hun kennis niet uit elkaar, behalve dat de één ermee aan de haal gaat in polynomen en 
wiskundige formules, terwijl de ander wil scoren op het voetbalveld. Overigens had 
Descartes wel degelijk oog voor die samenhang en ging hij er bij wijze van spreken van-
uit dat zijn onderzoek ook voetballers ten dienste kon zijn.
Fragmentatie en specialisering kunnen simpele zaken over het hoofd doen zien. Een te 
grote afstand tussen laboratorium en kliniek brengt derhalve risico’s met zich mee. De 
verregaande specialisatie op geselecteerde wetenschappelijk gedefinieerde objecten en 
processen heeft vooral voordelen binnen de wijze waarop de wetenschap thans is geor-
ganiseerd. Het streven naar zoveel mogelijk invloedrijke publicaties en producten die op 
de gezondheidsmarkt kunnen worden verhandeld (gevaloriseerd) is daarbij leidend. De 
keerzijde is echter een toenemende verkokering van onderzoeksgroepen in laboratoria 
en een versmalling van hun perspectief naar die objecten die op dit moment veelbelo-
vend lijken in klinische trials. 
Het onlangs opgerichte Oncode Institute met 43 van de Nederlandse beste oncologi-
sche fundamentele wetenschappers draagt dat bijvoorbeeld uit. In een open brief aan 
de patiënt beloven de vijf oprichters dat hun fundamentele onderzoek sneller zal leiden 
tot nieuwe producten die in klinische trials kunnen worden getest. Laten wij hopen dat 
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het doel wordt gehaald, maar dan nog blijft de vertaling ervan op het klinische niveau 
van de patiënt lastig. De kans om vijf jaar te overleven na de diagnose kanker is voor 
veel vormen van kanker enorm toegenomen, maar wat betekent dat voor de individu-
ele patiënt? Ja dokter, als één op de acht patiënten vijf jaar overleeft met mijn vorm van 
kanker, ben ik dan die ene of één van de zeven? Wat betekent dat dan voor mij? De 
onderzoeksgegevens laten zich dus niet zo gemakkelijk vertalen naar het levensverhaal 
van de patiënt en roepen daar veel vragen op. De kennis is versmald binnen een bepaald 
perspectief en de intersubjectieve betekenis ervan dreigt verloren te gaan. 
Het waarschijnlijkheidskarakter van de prognose in het geval van de individuele patiënt 
is daarvan een enkel voorbeeld. Waarschijnlijkheid impliceert onwetendheid over wat 
er werkelijk het geval is. Waarschijnlijkheidsmeting is met andere woorden de maat van 
de menselijke onwetendheid. Het toetsen van hypothesen in klinische trials is een 
noodzakelijke stap in de ontwikkeling van bruikbare kennis die evenwel gebaseerd is op 
een mate van onwetendheid en hoopvolle verwachting. Aandacht voor die onwetend-
heid kan de werkelijkheidszin van de wetenschapper aanscherpen en de vertaling naar 
het levensverhaal van de patiënt vergemakkelijken. 
De verregaande specialisatie gaat echter de omgekeerde weg en vertolkt een streven 
naar zo veel mogelijk kennis binnen een bepaald methodisch perspectief. Daarbij wordt 
gebruik gemaakt van allerlei instrumenten en apparaten die metingen tot op molecu-
lair niveau mogelijk maken. In de eerste promotiestudie die ik mocht begeleiden werd 
de vraag gesteld of die apparaten en instrumenten ook vooronderstellingen met betrek-
king tot de geproduceerde kennis, in dit geval van de ziekte van Alzheimer, met zich 
meebrachten.9 Het bleek dat die instrumenten, bijvoorbeeld om cellen te kleuren, wel 
degelijk een invloed hadden op het uiteindelijk begrip van de etiologie en de pathoge-
nese van de ziekte. Filosofisch maar ook ethisch is het daarom relevant om de onder-
zoeksinstrumenten blijvend te onderzoeken op hun reikwijdte en beperkingen. 
Als voorbeeld hiervan noem ik de (f)MRI, een apparaat dat zowel in de kliniek als in het 
laboratorium tegenwoordig veel wordt gebruikt. De MRI werd geïntroduceerd in het 
begin van de jaren tachtig, in de tijd dat ik mijn werk begon in de filosofie en medische 
ethiek. Het VUmc was één van de eerste academische ziekenhuizen dat zo’n ding voor 
medisch gebruik mocht aanschaffen.
Voor de meeste mensen is een (f)MRI een apparaat waarmee plaatjes of afbeeldingen 
worden gemaakt van het lichaam of van lichaamsdelen. Op die beelden is door magne-
tisme zichtbaar gemaakt wat er in het lichaam gebeurt. Het hersenonderzoek heeft de 
laatste twintig jaar een enorme stimulans gekregen door het gebruik van de fMRI. In de 
kranten en de sociale media staan regelmatig berichten over de resultaten van dat on-
derzoek en de soms verregaande interpretaties daarvan. Zo’n verregaande interpretatie 
levert Lamme in 2012 op basis van zijn hersenonderzoek in zijn boek De vrije wil bestaat 
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niet. Voor de ethiek en de filosofie heeft die conclusie verregaande consequenties. Daar-
om is het verstandig te analyseren waarop hij zijn conclusie baseert. En dat is onderzoek 
met de fMRI.
Voor deze rede gaat het te ver om een uitvoerige analyse te maken van hoe fMRI werkt 
en welke vooronderstellingen daarmee allemaal zijn verbonden.10 Ik beperk mij tot en-
kele praktische zaken. Het gebruik van de fMRI is gebaseerd op het verschil in magneti-
sche eigenschappen van zuurstofrijk en zuurstofarm bloed. Dat verschil gaat terug op 
een toevallige waarneming die Linus Pauling deed in 1936. Neuronen in de hersenen 
gebruiken zuurstof en het zuurstofarme bloed wordt voorts weggespoeld en vervangen 
door zuurstofrijk bloed. De bloedstroom en het zuurstofverbruik door neuronen staan 
zo aan de basis van de fMRI -meting. Dat wordt het BOLD (blood oxygen level dependent) 
contrast genoemd. Meting van de contrastverandering in de hersenen als gevolg van 
een bewuste hersenactiviteit, meestal een testje met ja/nee-vragen, zorgt voor de mooie 
plaatjes die tegenwoordig regelmatig in de media verschijnen. 
Welke beperkingen gelden daarbij? Beperkingen die te maken hebben met het contrast 
op verschillende plekken van de hersenen, met de duur van het experiment, met de 
software die ruis van signaal onderscheidt en de signalen ordent, met de statistische 
methoden die worden gebruikt om tot de beeldvorming te komen11 en niet in de laatste 
plaats de testjes die gebaseerd zijn op ja/nee-onderscheid en die in het apparaat snel 
moeten kunnen worden verricht.12,13 Een liefdevolle omhelzing van twee mensen kan 
bijvoorbeeld niet in een MRI gemeten worden en het is de vraag of de reactie van een 
stilliggend mens op erotische plaatjes daarvoor een adequaat substituut is. Algemene 
conclusies trekken, zoals ‘de vrije wil bestaat niet’, lijkt op basis van het gangbare plaat-
jes maken derhalve zeer voorbarig. In 2012 noemden andere experts van cognitieve we-
tenschap, Steven Pinker en Ned Sahin, de directe interpretatie van fMRI plaatjes ge-
ringschattend blobology.14
Wat drijft wetenschappers om voorbarige conclusies te trekken? Behalve menselijke 
trekken, zoals zucht naar roem en carrière - Lamme leidt sinds 2011 ook een marketing 
bedrijf Neurensics - speelt de zelfgenoegzame kracht van de rede hier een rol. Een sterke 
focus op een klein geëffend gebied waar snel kan worden gescoord omdat precieze ken-
nis van nauwkeurig geselecteerde objecten wordt verworven, versterkt het geloof en de 
verwachting dat die rede eens uitmondt in een algemeen en objectief begrip van de 
werkelijkheid. Kant zag eeuwige vrede als een mogelijk resultaat van zijn denken. Von 
Eschenbach, hoofd van het National Cancer Institute (VS) in 2003, verwachtte dat in 
2015 niemand meer zou lijden of sterven aan kanker. Dergelijke verwachtingen zijn wel-
licht belangrijke drijfveren van mensen om levenslang te speuren naar oplossingen 
voor belangrijke problemen. Het is de taak van de filosoof en de ethicus om de werke-
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lijkheidszin daarbij niet uit het oog te verliezen. Concreet gebeurt dat in ethische toet-
singscommissies wanneer de hypothesen en hun onderbouwing worden getoetst aan 
het belang van en de risico’s voor mensen die zullen worden uitgenodigd om aan expe-
rimenten deel te nemen. Dat is niet altijd gemakkelijk. Patiënten koesteren dezelfde 
hoop als de wetenschappers die het experiment ontwerpen. Is dat getoets dan geen on-
nodig tijdsverlies? Die toets is steeds noodzakelijk om dat wat bekend is in verhouding 
te stellen tot wat niet bekend is. Ook hier is de waarschijnlijkheid van de methodologie 
de maat voor de menselijke onwetendheid. 
De menselijke nieuwsgierigheid naar het onbekende is de positieve drijfveer om met 
onderzoek bezig te zijn, telkens nieuwe vragen te formuleren en nieuwe perspectieven te 
ontdekken. De maatschappelijke druk om met resultaten te komen en de bestaanson-
zekerheid als gevolg van tijdelijke financiering, zetten die positieve drijfveer op oneigen-
lijke wijze onder druk en drijven de topspecialisaties steeds verder. De integriteit van de 
onderzoekers, een belangrijk morele deugd die training vergt, komt daarmee onder 
druk te staan, maar ook de kwaliteit van het onderzoek zelf. Investeren in wetenschap 
levert geen garantie op voor innovatieve of betere kennis, hoogstens een kans. Wordt 
dat uit het oog verloren dan verliest het woord innovatie zijn betekenis en wordt weten-
schap een ‘meer van hetzelfde’-bedrijf. Sinds de T-Ford zijn automobielen jaarlijks, tot 
in de salon van Genève 2018, innovatief vernieuwd. Toch hebben zij nog steeds dezelfde 
hoofdkenmerken, zoals vier wielen en een stuur. Een driewieler met hefschroef is futu-
ristisch en kan nog niet op de Nederlandse wegen worden toegelaten. Zou de Pal-V het 
halen? Of blijven wij toch maar met vier wielen op de grond? Wetenschappelijke in-
novatie gokt op nieuwe perspectieven, out of the blue, die de bestaande kennisverdeling 
op zijn kop zetten. Dat inspireert jonge mensen om hun studie grondig te doen, zodat 
zij de onwetendheid te lijf durven gaan en verder komen dan hun leermeesters. Ver-
dwijnt die lef, dan wordt ook de onderzoeksethiek ondiep en verdort tot een stelsel van 
bureaucratische regeltjes.
het zorgstelsel,  ofw el de rest is  zakelijkheid  
De zelfgenoegzame kracht van de rede is via evidence based medicine terecht gekomen in 
praktijk van de zorg. Meer en meer worden zorgverleners gedwongen om hun behande-
ling van patiënten in te richten volgens protocollen en richtlijnen die zijn gebaseerd op 
wetenschappelijke kennis, op wat volgens algemene maatstaven kan worden beweerd 
over een aandoening of ziektebeeld. Dat streven naar protocollering en het vastleggen 
in een Diagnose Behandel Combinatie welke behandeling gepast is of niet, vloeit voort 
uit het biosociale denken dat zich kenmerkt door doel-middelrationaliteit. Max Weber 
onderscheidde die doel-middelrationaliteit van de op waarden gerichte, affectieve en de 
traditionele rationaliteit. Toename van de doel-middelrationaliteit leidt zijns inziens 
tot een verdere onttovering van de wereld, dat wil zeggen, ontkracht het geloof in an-
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dere waarden dan die van efficiëntie en economische rekenschap. Foucault kwalificeer-
de de doel-middelrationaliteit voorts als een vorm van biopolitiek die een uniforme 
macht over individuen uitoefent in de instellingen voor gezondheidszorg, maar ook die 
voor onderwijs en het recht. Een typische vraag die Foucault tegenwoordig zou kunnen 
stellen, luidt bijvoorbeeld: Waarom denken Nederlanders dat mensen boven de zeven-
tig vrijelijk kiezen om te willen sterven omdat zij menen dat hun leven voltooid is? Zien 
zij dan niet dat de gezondheidskosten na het zeventigste levensjaar blijvend toenemen, 
zonder  maatschappelijk voordeel? De verborgen, onderwerpende macht waarvan hier 
volgens Foucault sprake is, heeft hij ook ontwaard in wat de seksuele bevrijding wordt 
genoemd. Ook dat was een list van de biopolitiek. Maar ook zonder Foucaults pessimis-
tische kijk op de menselijke vrijheid is het de moeite waard om de doel-middelrationa-
liteit nader te analyseren op de werkelijkheidszin ervan in de zorg.
Zorg voor zieken en behoeftigen is eeuwenlang een mengeling geweest van liefdadig-
heid en handel, twee fundamentele intersubjectieve omgangsvormen. In de late negen-
tiende eeuw, wanneer de wetenschappelijke geneeskunde zich losmaakt van kwakzalve-
rij, komt ook de behoefte aan een zorgstelsel op, teneinde het collectieve belang van het 
behoud van arbeidskracht zeker te stellen. Men kon en wilde niet meer rekenen op de 
onbaatzuchtige liefdadigheid. Otto Graf von Bismarck stelde vanaf 1880 ziektekosten-
verzekeringen en de pensioengerechtigde leeftijd in om daarmee de arbeidende klassen 
het gevoel te geven dat de staat ook hun welzijn beoogde. In Engeland voert Lloyd Ge-
orge in 1911 een ziektekostenverzekering in voor loontrekkers. In Nederland komt er een 
Ziekenfondsenbesluit in 1941 waarbij alle loontrekkers beneden een bepaald maximum 
verplicht worden verzekerd. Daarvoor gold de ziektewet van Talma die, aangenomen in 
1913, in gewijzigde vorm in 1930 in werking trad en de loonderving van werknemers re-
gelde. Conflicten over ‘wie betaalt wat’ hielden de verzekering tegen ziektekosten lang-
durig op.
Na de Tweede Wereldoorlog voeren vrijwel alle West-Europese landen zorgstelsels in. 
Toegankelijkheid voor alle burgers tot en gelijke behandeling in de zorg worden idealen 
van de welzijnsstaat. Gezondheid bevorderen in de hele bevolking wordt een belangrijke 
taak van de overheid, zoals Muntendam in 1950 voorstond als staatssecretaris voor 
Volksgezondheid. In 1965 verving Veldkamp het ziekenfondsbesluit uit 1941 door de zie-
kenfondswet, die gelijke toegang tot zorg voor alle Nederlanders garandeerde. Dat was 
niet eenvoudig: men was, evenals in 1913 bij Talma, vooral bang voor de kosten en voor 
onbeperkte overheidsinvloed. Door de toename van die kosten, met name voor de be-
jaardenverzekering en voor de zelfstandigen, werd in 1986 het vrijwillige karakter van de 
ziektekostenverzekering opgeheven en omgezet in een verplichting. In 2006 werd de 
toen vigerende wetgeving vervangen door de huidige zorgverzekeringswet die een vraag-
gestuurde strekking heeft.
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De beroepsbeoefenaren (artsen, apothekers, ziekenhuizen) in de zorg verloren in 2006 
grotendeels hun onafhankelijke positie in het overleg met de overheid. Na 2006 hebben 
de particuliere zorgverzekeraars de taak om vraag en aanbod in de curatieve zorg op el-
kaar af te stemmen. De langdurige, chronische zorg, inclusief de zorg voor ouderen, en 
de volksgezondheid vallen nog direct onder de overheid. Zo leven wij thans in een zorg-
stelsel waarin ongeveer 100 miljard euro omgaat, 60 procent volgens de zorgverzeke-
ringswet en de wet langdurige zorg en 40 procent door financiering vanuit de overheid, 
eigen bijdragen en aanvullende verzekeringen (cijfers 2016).15
Dit beperkte overzicht van honderd jaar ontwikkeling van het zorgstelsel in Nederland 
maakt duidelijk dat het zorgstelsel een politieke zaak is waarin allerlei belangen een rol 
spelen. Zorg voor de zieke medemens staat tegenover premies en verplichting. In de af-
stemming van de belangen heeft tot de Tweede Wereldoorlog het particulier initiatief de 
overhand gehad en is na de jaren zeventig vooral de collectieve beheersing van kosten 
centraal komen te staan.16 
Binnen die politiek economische organisatie van het zorgstelsel is de doel-middelenra-
tionaliteit de belangrijkste denkvorm. Het ethische kernwoord is verantwoordelijkheid. 
Max Weber stelde in zijn Politik als Beruf (1919), dat de verantwoordelijkheidsethiek een 
zakelijke ethiek is, die verantwoording aflegt voor de middelen om een gesteld doel te 
bereiken. Die verantwoording kan liggen in de sfeer van kosten en baten, maar ook in 
de afstemming van doelmatigheid, werkzaamheid en kwaliteit. In die laatste termen 
vindt de maatschappelijke en morele verantwoording van de zorg thans plaats. Weber 
stelde voorts dat er een diepe afgrond gaapt tussen de zakelijke verantwoordingsethiek 
en de gezindheidsethiek, dat wil zeggen de ethische idealen van rechtvaardigheid, 
barmhartigheid en liefdadigheid. Kwesties van rechtvaardigheid, solidariteit of barm-
hartigheid doen niet ter zake is wanneer een doel moet worden bereikt.17 
Verantwoordelijkheid veronderstelt in morele zin twee zaken: ten eerste dat er een 
norm is die aangeeft wat verantwoordelijk handelen is, ten tweede dat er een instantie 
is tegenover wie verantwoordelijkheid moet worden afgelegd. Die instantie kan allerlei 
institutionele gestalten aannemen (inspectie, zorgautoriteit, zorginstituut etc.), maar 
is uiteindelijk de bevolking of de vertegenwoordiging daarvan in het parlement. Zoals 
in elke doelgerichte organisatie is die uiteindelijke verantwoordelijkheid op niveaus on-
derverdeeld en moet elke zorgverlener verantwoording afleggen binnen haar of zijn on-
derdeel van het systeem. De bureaucratisering van de zorg is dan ook de afgelopen twin-
tig jaar toegenomen om efficiëntie, werkzaamheid en kostenbeheersing te bevorderen. 
Volgens een rapport aan VWS uit 2010 besteedde elke hulpverlener toen 38 procent van 
zijn werktijd aan administratie.18 CBS statline laat voorts zien dat het totaal aantal ba-
nen in de zorg redelijk constant blijft in de periode 2011-2015 (totaal ongeveer 1.400.000, 
ziekenhuizen: 298.000). Het aantal artsen, verpleegkundigen en paramedici maakt 
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daarvan maar een klein gedeelte (19  en 38 procent) uit. En die besteden dan ook nog 38 
procent van hun tijd aan administratie! De verantwoordelijkheidsethiek van het zorg-
stelsel creëert naar waarschijnlijkheid dus een behoorlijke extra werkgelegenheid die 
valt onder de zorgkosten. 
Keren wij terug naar de normen waaraan verantwoordelijkheid wordt gemeten. Deze 
zijn verpakt in de vele protocollen en richtlijnen en gevat in de DBC-zorgproducten. 
Het zijn de normen voor verantwoorde zorgverlening met de bureaucratische kenmer-
ken van anonimiteit, gelijkheid en neutraliteit. Onpersoonlijke, algemene verantwoor-
ding op basis van geabstraheerde rationaliteit is het resultaat, waarbij afwijking van de 
norm een tijdrovend en complex proces van verantwoording vergt. Merton heeft er in 
1957 al op gewezen dat de discipline die wordt verwacht van degenen die in de bureau-
cratie werken en de efficiëntie moeten realiseren, stress oplevert wanneer er geen doe-
len uit de gezindheidsethiek (vertrouwen, deskundigheid, barmhartigheid) aan ten 
grondslag liggen. Getrainde onbekwaamheid in de omgang met plotselinge onverwach-
te gebeurtenissen en een occupational psychosis acht hij daarvan het gevolg.19 Zijn stel-
ling lijkt te worden bewezen door de toenemende werkdruk, burn-out en uitstroom die 
thans plaatsvindt.
Het verlies aan balans tussen de verantwoordelijkheidsethiek en de gezindheidsethiek is 
het grootste gevaar dat de gezondheidszorg in het huidige zorgstelsel loopt. Technologi-
sche oplossingen, inclusief robotisering en het gebruik van apps, kunnen de afgrond 
tussen de verantwoordelijkheid en de betrokkenheid op het zingevende object: de zieke 
medemens, niet opvullen. De rationaliteit van het doelmiddelendenken sluit zich er-
van af, tenzij die betrokkenheid een politieke functie heeft. 
Was voor Max Weber het aanhalen van de Bergrede ter rechtvaardiging van de eis om 
loonsverhoging een teken van irrationeel gedrag met mogelijk schadelijke gevolgen voor 
de doel-middelrationaliteit, in de huidige zorg lijkt hetzelfde op te gaan voor barmhar-
tigheid en onbaatzuchtige betrokkenheid. De abstracte, financieel gedefinieerde Qaly-
norm die is gesteld aan de toelating van nieuwe geneesmiddelen, leidt wellicht tot een 
verantwoord gebruik van het geneesmiddelenbudget, maar is ook ontluisterend voor de 
betrokken zorgverleners en patiënten. Het discours dat zich daarover ontwikkelt in de 
media, stelt de economie van het zorgstelsel tegenover de behoeften van de patiënt en 
de mogelijkheid om goede zorg te bieden door de zorgverlener. Het is wij of zij. Goede 
zorg wordt dan versmald tot verantwoorde zorg waarbij sommige mensen helaas niet de 
best mogelijke behandeling krijgen. Het argument is gewoonlijk dat de zorgkosten an-
ders maatschappelijk hoog, of, in het jargon, ‘onbetaalbaar’ worden. 
De zorg is inderdaad sinds het begin van deze eeuw duurder geworden, maar de uitgaven 
voor geneesmiddelen zijn niet meegestegen. Die zijn sinds 2012 van 5 miljard gedaald 
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naar 4,4 miljard, oftewel beneden de 5 procent van alle kosten. De ‘(on)betaalbare’ 
zorg is dus een schimmige discussie waarbij economische doelstellingen, zoals lonen en 
werkgelegenheid, prevaleren boven de mogelijkheden om goede zorg te bieden. Het 
woord ‘onbetaalbaar’ geeft die schimmigheid aan. Wanneer u iets verliest dat u door 
een dierbare is geschonken, dan hoeft dat object economisch geen waarde te hebben. 
De waarde die het voor u heeft ligt in de gevoels- of herinneringssfeer. Het object is 
onbetaalbaar en vaak ook onvervangbaar. Dat is iets anders dan een object, zoals een 
Pal-V, dat u met uw huidige middelen niet kunt betalen. Dat object is duur en u kiest 
ervoor om het niet aan te schaffen omdat het uw budget overstijgt. De verhullende 
werking van woorden als ‘(on)betaalbaar’ weerspiegelt de eenzijdige nadruk op de eco-
nomische waarden waarbij men de patiënt niet in de ogen wil kijken. 
Hoe kan de balans tussen gezindheidsethiek en verantwoordelijkheidsethiek worden 
hersteld? Een eerste overweging betreft de vraag of de nadruk op doel-middelrationali-
teit zelf economisch effectief is. De zorgkosten lagen in de vorige eeuw redelijk stabiel 
onder de 11 procent van het BBP en stijgen na 2005 tot ongeveer 14 procent. Komt dat 
door het nieuwe stelsel? Is hier bijvoorbeeld sprake van een effect van de invoering van 
de DBC, vergelijkbaar met de VS waar in 1980 de DBC door Reagan werd ingevoerd? Een 
ethisch belangrijker overweging betreft de gezindheidsethiek. In de gezindheidsethiek 
gaat het niet om een radicale bevlogenheid die buiten de maatschappelijke werkelijk-
heid staat, zoals Weber betoogde. De gezindheidsethiek vindt haar realisatie op de 
werkvloer en kan worden gekwalificeerd met waarden die motiveren en deskundigheid 
die dat handelen oefenen en vormgeven. Solidariteit als combinatie van wederkerigheid 
en liefdadigheid (caritas), empathie, compassie, deskundigheid, eerlijkheid en integri-
teit zijn deugden die de doel-middelrationaliteit als vanzelfsprekend veronderstelt in de 
gezindheid van de zorgverlener. Zij maken terecht deel uit van de ethiek die de zorgver-
lener motiveert en inspireert om waarde te creëren voor kwetsbare, zieke mensen. Die 
waarde is niet economisch en wordt niet betaald. De waardencreatie in de therapie, het 
helen wat gebroken is in een medemens, die opnieuw op verhaal laten komen, die zach-
te waarden vormen de praktische basis waarop de harde, cijfermatige, economische 
evaluatie rust. 
Het goede handelen in de zorg zorgt voor de waardencreatie die mensen hoop kan geven 
of uitzicht. Dat zijn doelen die buiten DBC’s of protocollen staan, maar in de concrete 
praktische werkelijkheid zin, vertrouwen en energie geven. De rationele zakelijkheid 
kan niet zonder die zingeving of dat vertrouwen. Daar waar de verantwoordelijkheids-
ethiek de deugden van de zorgverleners veronachtzaamt, dan wel die stilzwijgend veron-
derstelt en pas expliciteert wanneer het gaat om misstanden te bestrijden of mensen te 
beoordelen, daar is de medische ethiek ondiep. Zij verliest de intermenselijke subjecti-
viteit die vraagt om variatie, aanpassing en verandering in de ontmoeting.
19en de vreemde ontroering
U kunt de abstracte werking van de zorgnormen vergelijken met de werking van de 
norm genderneutraliteit. Geen vrouw, man, transseksueel of travestiet wordt door die 
norm beter begrepen in haar of zijn specifieke seksualiteit. Je wordt niet ‘meer mens’ 
door genderneutraal over jezelf te denken. Wel maakt de abstractie mogelijk om publie-
kelijk over sociale gelijkwaardigheid en rechten te  spreken. Maar tegelijk ontstaat er het 
gevaar van onverschilligheid in het spreken over medemensen: ‘Man, vrouw en alles 
wat daar tussen zit’, of: ‘ik zie LBHT-ers ook als mensen, hoor, als een aparte gemeen-
schap’. Verantwoordelijk, politiek correct gedrag zonder intersubjectiviteit.
de patiënt:  ofw el en de vreemde ontroering
Bij de voorbereiding op het schrijven van een casus die besproken zal worden in een 
moreel beraad, vroeg ik gewoonlijk aan de coassistenten welke drie onderscheidingen 
sinds de antieke filosofie fundamenteel zijn in de westerse cultuur. Het eerste onder-
scheid kwam meestal vlot op tafel: waar-onwaar, basis voor wetenschap en rechtspraak. 
Het tweede kon wel op zich doen wachten. Totdat iemand zich realiseerde dat het on-
derwerp van de bijeenkomst ethiek was: goed – slecht/kwaad. De derde leverde meestal 
veel denk- en praatwerk op, het onderscheid in mooi en lelijk. Waarheid, goedheid en 
schoonheid als de drie transcendentalia waaraan eventueel rechtvaardigheid nog kan 
worden toegevoegd. 
Waarom is schoonheid zo weggezakt in ons denken? Waarom praten wij zoveel over 
mooi en lelijk, maar zien er niet een onderscheidend menselijk vermogen in om onszelf 
en de werkelijkheid te leren kennen en waarderen? Dat gold al voor Hume en Kant die 
het esthetisch oordeel verbanden naar de smaak van het individu. 
Hangt het oordeel ‘mooi’ of ‘lelijk’ nog enigszins samen met de waarheid en het goede? 
Aan de coassistenten stelde ik dan de vraag: ‘Welke vraag stel je je wanneer je ’s och-
tends vroeg in de spiegel kijkt?’ Het gewone antwoord: ‘zie ik er een beetje goed uit?’ In 
dat ‘er goed uitzien’ komen welbevinden en schoonheid bij elkaar. Niet alleen zoals wij 
ons zelf zien, maar ook zoals wij hopen dat anderen ons kunnen of misschien wel moe-
ten zien. ‘Wat zie jij er vandaag goed uit, zeg!’ Dat is toch een mooi compliment! Hier, 
in Nederland, zeggen wij minder snel: ‘Wat ben jij vandaag mooi, zeg!’ Dat klinkt ver-
dacht, zit er misschien iets achter? Een puur schoonheidsoordeel komt in onze conver-
satie niet zo maar voor. ‘Spiegeltje, spiegeltje aan de wand, wie is er het mooiste in het 
land?’ wijst in het sprookje al op een ondeugdelijk narcisme, terwijl de omkering: ‘Wat 
ben ik vandaag lelijk, zeg!’ een verontrustend vermoeden van depressie oproept. ‘Ik voel 
mij vandaag slecht’ of: ‘Wat zie jij er slecht uit’, roept eerder sympathie op. De morele 
connotatie verbindt en geeft aan de esthetische beleving een intersubjectief karakter. 
Een compliment is plezierig, een afkeurende opmerking doet pijn. 
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Die intersubjectieve samenhang van mooi en goed, lelijk en slecht is al oud. Aristoteles 
spreekt over eudaimonia dat meer is dan geluk of plezier. Eudaimonia, de goede demon, 
wijst ook op het goede. Ook in religieuze taal komt die toenadering van goed, mooi en 
gelukt voor. Het boek Genesis van het Oude Testament begint met een verhaal over de 
schepping. Na elke dag ziet God dat het ‘goed’ was. In het Hebreeuws staat dan het 
woord ‘tov’, ons woord tof. God had er plezier in, hij werd er blij en gelukkig van. Hij 
genoot ervan dat het gelukt was. Dat drukt tof uit, als meer dan alleen goed. Zoals een 
toffe knul niet hetzelfde is als een goede knul en een tof feest meer is dan een goed feest. 
Het Griekse ‘kalos’ kent bij Plato ook zo’n bredere notatie, behalve mooi heeft het een 
overlap met goed of fijn, plezierig, nobel.
Schoonheid en lelijkheid zijn betrokken op de beleving waarin zij ontstaan. Het licht 
dat de nacht verdrijft kan prachtig zijn, maar ook pijn doen. Ziekte en gebrek doen 
mensen er slecht of lelijk uitzien. Dat zet aan om goed te doen, om die ander weer heel 
en mooi te maken. Een wond geneest mooi of lelijk en beantwoordt daarmee aan de 
deskundigheid van chirurg en verpleging. In die esthetische oordelen komen  goed en 
kwaad te pas als wij spreken over ‘beter maken’. Mensen ‘beter maken’ in ons zieken-
huis verbindt op praktische wijze het goede met het deskundige, plezierige en mooie. 
Het is geen taak die voortkomt uit moralisme of morele herbewapening.
Waaruit bestaat de werkelijkheidszin die schoonheid, lelijkheid, goed en kwaad ver-
bindt? Voor het oordeel van mooi of lelijk geldt geen norm of standaard die volgens de 
algemene rede kan worden gesteld. Er is geen Qaly die stelt dat boven een bepaald be-
drag alle schilderijen mooi en onbetaalbaar zijn. Ook pompeuze, lelijke schilderijen 
brengen soms veel geld op. Schoonheid staat daarom ver van algemene kennis. Hume 
en Kant hadden gelijk met hun visie op persoonlijke smaak, maar niet met hun indivi-
dualisering in de zin van willekeurigheid. Bij schoonheid is er sprake van een persoon-
lijke verwerkelijking.  Een werkelijkheidszin die aangereikt wordt binnen een levensver-
haal, binnen een horizon die met andere mensen kan worden gedeeld. Voor Thomas 
van Aquino was die esthetische ervaring de aanraking met de perfectie van de natuur, 
voor Descartes de liefde voor het onbegrensde en oneindige, voor de laboratoriumwe-
tenschapper de prachtige wereld onder de microscoop, voor de dokter en de verpleeg-
kundige de barmhartigheid die zich aandoet in het zicht van afschuwelijk lijden. Lief-
dadigheid is niet voor niets de eeuwenlange financiële steun voor hulpverlening aan de 
armen, zoals de Gates foundation nog toont in Afrika en Azië.
Nescio spreekt van de vreemde ontroering die ons in beweging zet, door elkaar schudt. 
Ons iets laat zien dat ons ontglipt, zoals bij een kinderlijke verwondering. Het bijzondere 
zien in de beleving van bomen, het koeren van de houtduif. God die even zichtbaar 
wordt wanneer iemand bijkomt na een operatie. Die vreemde ontroering tref je aan in 
de kliniek, na een moeilijk gesprek, na een geslaagde behandeling, zelfs wanneer ie-
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mand is opgegeven. Een ervaring die je mens maakt met al je beperkingen. Kennis, des-
kundigheid en gevoel vloeien samen, zoals de bol van Descartes en de voetbal van 
Cruijff samenkomen in de wondermooie, eenmalige passeerbeweging.
Levinas heeft uiteengezet dat de ander in de ontmoeting jóu doet veranderen. Deiksis, 
letterlijke verwijzing door werkelijkheidszin. Patiënten kunnen ontroeren met hun 
moed of door zich blind toe te vertrouwen. Aandacht voor en luisteren naar het verhaal 
van de ander, naar diens persoonlijke werkelijkheid, kost tijd en brengt zoveel op. In de 
indexicaliteit, in het hier en nu. 
De algemeenheid van de verstandelijke redenering staat los van die werkelijkheidszin. 
De anonimiteit van de gelijke behandeling neemt de plaats in van de indexicaliteit. 
Toch zijn beide op elkaar betrokken in de institutionele zorgpraktijk. Een zorgverlener 
kan niet de ene patiënt voortrekken boven de ander op basis van ontroering. Zo goed als 
hij ook niet patiënten kan afvinken op basis van protocollaire gespreksvoering. Hoe 
daarin de balans vinden? Die vraag stelt de ethicus aan de huidige zorgpraktijk.
Het eerste antwoord werd in 1974 geformuleerd in het Belmont-rapport dat de basis 
legde voor het respect van de autonomie.20 Al gauw werd dit op de menselijke persoon 
gerichte uitgangspunt omgevormd in een verplichting om informatie te geven. Infor-
med consent werd het ethische ideaal waarop veel hedendaagse wet- en regelgeving is 
gebaseerd. In veel opzichten verdient dat ideaal nog altijd navolging. Kennis van de 
thema’s die patiënten bezighouden en die van belang zijn voor hun ethische afwegin-
gen is behulpzaam voor het onderlinge verstaan. Een groot deel van het onderzoek dat 
ik heb mogen begeleiden richtte zich op het formuleren van die kennis. Mensen die 
besmet zijn met HIV, mensen met terminale kanker, dementerenden met een somati-
sche ziekte, zwangere vrouwen, ouders van kinderen met het syndroom van Turner, 
terminale patiënten en nabestaanden die een besluit moeten nemen over orgaandona-
tie, hebben mij daarin de afgelopen 25 jaar geboeid in de promotieonderzoeken die ik 
mocht begeleiden. Telkens weer kwamen verrassende thema’s naar voren die voor men-
sen in een bijzondere situatie belangrijk zijn. Daarbij beschikken zij over meer dan een 
abstract, evidence based redeneervermogen. Zij redeneren tegelijkertijd vanuit hun con-
crete situatie, indexicaal, en verwerkelijken in hun afwegingen de algemene concepten, 
zoals wat de eindigheid van het leven voor hen betekent. Lelijkheid, schoonheid en wijs-
heid waarover van Plato tot Hegel is gefilosofeerd, vloeien samen in de praktische be-
sluiten die broze mensen nemen terwijl zij leven tussen hoop en vrees. Zij zijn aange-
daan en verdringen dat niet uit hun dagelijkse werkelijkheid. Een voorbeeld bood een 
vrouw die secundaire chemotherapie afwees omdat zij niet wilde dat haar hondje op-
nieuw in het asiel terecht kwam. Voor de behandelend arts was die beslissing irratio-
neel en hij wilde zich er niet bij neerleggen. De wijsheid van haar besluit werd hem pas 
duidelijk toen zij haar levensverhaal kon vertellen.
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Dat voorbeeld laat zien dat mensen niet alleen doel-middeloverwegingen hebben wan-
neer zij besluiten nemen over behandelingen. Situationele en met het leven verstren-
gelde ervaring speelt een rol. Zij hebben een perspectief op hun leven en hun toekomst 
met een eigen plaats naast dat van de zorgverleners, artsen en verpleegkundigen en ook 
naast dat van hun mantelzorgers en geliefden. De verschillen tussen die perspectieven 
maakt het soms lastig om een besluit te nemen dat recht doet aan het object zelf, die 
zieke mens. In dergelijke situaties is moreel beraad nodig, waarbij alle perspectieven 
open worden besproken en onderzocht op hun vooronderstellingen. De verschillen 
kunnen dan aanleiding zijn voor verrijking, voor ‘meer mens’ worden. Dat lijkt ernstig 
maar humor hoeft tijdens zo’n beraad niet te worden geschuwd. Freud heeft denk ik 
terecht vastgesteld dat humor een opening biedt om vaste morele overtuigingen vloei-
baar te maken, aarzeling en ambiguïteit te berde te brengen, zelfs in gesprekken over 
leven en dood.
Het echte antwoord ligt daarom niet in de uitwisseling van informatie maar in de inter-
subjectiviteit van het menselijke spreken en handelen. Intersubjectiviteit waarin ver-
langens, hoop en verwachting evenzeer een rol spelen als wetenschappelijke overwegin-
gen. In prospectief moreel beraad spelen de onzekerheid van hoop en vrees en de 
horizon van het levensverhaal van de patiënt een wezenlijke rol. 
De intersubjectiviteit waarin hoofd en hart21 tezamen komen in een gesprek dat tevens 
een ontmoeting is, ligt niet meer voor de hand in de verantwoordelijke zorg die zich 
richt op protocollaire behandelingen. Tien jaar geleden haalde ik in dat verband al de 
tirannie van het kiezen aan, een reductiedwang om alleen problemen te selecteren die 
in termen van ja/nee kunnen worden geformuleerd. Die zwart-witbenadering van 
menselijke overleg is in de afgelopen jaren verder toegenomen. Er zijn allerlei instru-
menten ontwikkeld om kwesties te vertalen in algoritmen die steeds om ja/neebeslis-
singen vragen. In navolging van Herbert Simon probeert men zo de bounded rationality 
te activeren om op basis van algemene informatie een persoonlijke keuze te maken. Die 
instrumenten zijn echter niet ongevaarlijk. Thaler en Sunstein publiceerden in 2008 
hun keuze architectuur als een vorm van liberaalpaternalisme dat mensen verleidt om 
die keuzen te maken die gewenst zijn vanuit gedragseconomisch perspectief. Nudging, 
zoals zij hun activiteit noemden, heeft in de afgelopen tien jaar een enorme bloei door-
gemaakt in de beïnvloeding van het gezondheidsgedrag van burgers, om bepaalde maat-
schappelijke schade te vermijden. Een oversteek van nudging van de publieke gezond-
heidszorg naar de curatieve zorg lijkt onvermijdelijk. Wellicht zijn mensen bijvoorbeeld 
te verleiden om boven de zeventig af te zien van dure behandelingen. Dat liberale pater-
nalisme laat geen ruimte aan de intersubjectiviteit van de ontmoeting, het is een soort 
morele marketing met behulp van percentages en risicoschattingen. Vaak wordt daarbij 
ten onrechte gesproken over normaal gedrag met een gewenste morele connotatie of op 
grond van een langjarig gemiddelde. Langjarige gemiddelden stellen echter geen norm. 
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Wat statistisch normaal gebeurt, vereist kennis van de spreiding rond het gemiddelde 
en van de verwachtingswaarde. Tot in het dagelijkse weerbericht is deze misvatting te 
herkennen. In morele zin zijn de normalen in de gezondheidszorg dan ook soms een 
vorm van redelijk bedrog, van biopolitiek. Daarom wil ik besluiten met nogmaals te 
bepleiten dat zorgverlening een intersubjectieve activiteit is, waarbij mensen met hoofd 
en hart oog hebben voor de objectieve werkelijkheid van de zieke. Een objectiviteit die 
de gereduceerde objecten van de wetenschap overstijgt, evenals die van naasten en 
mantelzorgers en vaak ook die van de levenshorizon van de patiënt.  De werkelijkheid 
die ons tegemoet treedt, die ontroert en in beweging zet. Een werkelijkheid die vraagt 
om een menselijk antwoord dat niet pasklaar hoeft te zijn en niet via een keuzemenu 
oppopt. Een werkelijkheid die kansen biedt om nieuwe zin te krijgen en waarden te 
creëren. Een ontmoeting die werkelijk ontroert en in beweging zet, een aandoening die 
een daadwerkelijk besef losmaakt over wie en wat mensen zijn. Daarmee kan de zorg 
overeind blijven en in balans komen met de zakelijkheid die dan rest.
conclusie
Bij wijze van conclusie wil ik een gedicht lezen. Wanneer Lydia, mijn overleden vrouw, 
weer enige tijd doorbracht in ons Radboudziekenhuis, gingen wij ’s avonds, als het zie-
kenhuis stil werd en de laatste medewerkers zich naar huis spoedden, nog een ijsje eten 
in de hal. Daarna reed ik haar dan naar de gang en overdachten wij dit lied van Ooster-
huis. Ik hoop dat het u nog lang zal inspireren in moeite, verdriet en hoop:
Wek mijn zachtheid weer
Geef mij terug
De ogen van een kind
Dat ik zie wat is
Opdat ik mij toevertrouw
En het licht niet haat
Graag wil ik na het besluit van deze lezing enkele dankwoorden uitspreken:
Het stichtingsbestuur, het college van bestuur en de raad van bestuur van de Radboud 
Universiteit dank ik voor het in mij gestelde vertrouwen,
De studenten van de Faculteiten der Geneeskunde, studenten Biomedische Weten-
schappen en studenten van de Honours Academie dank ik voor hun betrokkenheid en 
geduld om mijn soms uitvoerige betogen te aanhoren, te doordenken en kritisch te be-
spreken in werkgroepen. Jullie waren voor mij een bron van energie en creativiteit. 
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Mijn promovendi dank ik voor de samenwerking in het uitwerken van hun ideeën en 
theorieën. Elk gesprek en elke bijeenkomst is voor mij een stimulans en uitdaging ge-
weest. Prachtig werk dat ik nog hoop te kunnen voortzetten.
De leden van de commissies Medische Ethiek, Medisch Wetenschappelijk Onderzoek 
en Identiteit dank ik voor hun samenwerking in het neerzetten van ethiek op de werk-
vloer. Het advies over euthanasie in ons ziekenhuis en de voortvarende glans waarmee 
wij de JCI toets hebben doorstaan, waren voor mij hoogtepunten in een trieste levens-
periode.
De commissie voor het opleidingstraject van jonge onderzoekers dank ik voor hun inzet 
en humorvolle betrokkenheid. Het uitstekende voorwerk van Marieke maakte mogelijk 
dat wij ons echt konden wijden aan het perspectief van de jonge onderzoeker.
De collega’s van het Radboudumc Expertisecentrum DSD en de afdelingen Verloskun-
de en Gynaecologie en Voortplantingsgeneeskunde dank ik voor de regelmatige bespre-
kingen van ethische kwesties. Veel moeilijke zaken konden in een positieve sfeer uitvoe-
rig en diepgaand worden besproken, waarbij ieders inbreng werd gewaardeerd.
De collega’s in het ziekenhuis die mij uitnodigden om een moreel beraad voor te zitten 
dank ik voor hun vertrouwen en hun bereidheid om hun morele perspectief te delen. Er 
is vaak onbetaalbare zorg tot stand gebracht. 
Onbetaalbare zorg heeft mijn overleden vrouw genoten op E30 en het team van Carla 
van Herpen. Ook vanaf deze plaats nogmaals dank.
Ik dank de collega’s die naar mij hebben omgezien toen verdriet mij te zwaar werd.
Ik dank de leden van de filosofieclub van de Kwakkenberg voor hun niet aflatende 
vriendschap en zorg voor filosofische reflectie.
Mijn duurzame vrienden, ik noem slechts Gerrit en Marga, Dick en Kristien, Chris en 
Tense, dank voor de voortdurende steun in zware tijden. Jullie opbeurende gesprekken 
waren van onschatbare waarde.
Lieve kinderen, wat hebben wij veel meegemaakt en doorstaan in de afgelopen jaren. 
Jullie waren er voor mij toen ik het nodig had en bouwden mee aan herstel. Alexander, 
jouw hulp was geweldig toen ik het niet meer aan kon. Onuitsprekelijk is mijn dank.
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Lieve Christine, zonder jouw steun had ik hier wellicht niet gestaan. Jouw warme liefde 
gaf mij kracht om door te gaan. Nescio verbindt Amsterdam-Oost met Beek en 
Nijmegen. Daarom nog eenmaal Mene Tekel: samen hebben wij de afgelopen jaren 
meer dan eens ‘vanuit de put tegen Gods achterhoofd aangekeken’. In het donkere dal 
van verlies en verdriet hielp jij mij voort te struikelen en voorkwam dat ik ernstig viel. 
De liefde die na onze jarenlange vriendschap is opgebloeid, eerst aarzelend, onhandig, 
daarna als een groot ontroerend licht, beweegt mij elke dag. Ik dank jou met hart en ziel.
Ik heb gezegd.
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